灾变前四小时，地安门守门的内侍忽然听到音乐之声，一番粗乐过去，又是一番细乐，如此三叠，大家惊怪，发现声音出自后宰门（地安门）火神庙      有人刚刚推开殿门去看个究竟，只见一个红球从殿中滚出，腾空而上；灾变前一刻：哈哒门火神庙庙祝惊见火神乱动，像是要下殿，有人忙拈香跪告      火神因地壳运动晃动，当时的人们以为火神显灵，庙祝哀哭抱住      就在此时，东城蓦地响起震声      天启六年（1626 年）5月30日上午9时左右，京城天色皎洁，忽有声如吼，从城东北方渐至城西南角，同时有一特大火球在空中滚动      巨响声中，天空丝状、潮状的无色乱云横飞，有大而黑的蘑菇、灵芝状云像柱子那样直竖于城西南角      刹那间天昏地暗，尘土、火光飞集，天崩地陷，万室平沉      东自阜成门，北到刑部街，长1500—2000米，宽6500米范围内木材、石块、人体、禽尸像雨点那样从天空中降下      数万间屋、2万多人都被炸成粉状，瓦砾腾空而下，衣物远飞至昌平，死者皆裸体      正在紫禁城内施工的匠师们，从高大脚手架上被震了下来，2000人跌成“肉袋”      为皇帝出宫准备的仪仗队中的大象，因受惊从象房中奔逃而出，满街乱窜，践踏百姓，死者无数      御史何迁枢、潘云翼在乾清宫被震死，住在城西南的何家、潘家全被埋在土中      由于皇宫处在爆炸区边缘，使明熹宗朱由校幸免于难      据《天变邸抄》记载，大爆炸猛发之时，天启帝正在乾清宫用早膳，突然大殿震动，皇帝扔下饭碗，起身直奔交泰殿      速度之快，惊慌的内侍们一时未来得及跟上，只有一个贴身侍卫扶着他      但行到建极殿时，行至建极殿旁，有木槛、鸳瓦自空中坠下，天启帝的贴身侍卫脑顶被砸裂，一命呜呼      天启帝喘息未定一人跑入交泰殿，躲到大殿的一张桌子下      同时，乾清宫大殿严重损坏，一派狼藉，御座御案都翻倒在地      侍奉皇帝进早膳的太监皆殉难，无人存活      不满周岁的皇太子朱慈炅因大爆炸受惊而死      爆炸所在地的王恭厂位于大约今西城区新文化街以南、象来街以北、闹市口南街以东、民族宫南街以西的永宁胡同与光彩胡同一带      当时为工部制造、储存火药的仓库就在王恭厂      那里日产火药约2吨，常贮备量约1000吨      根据中国地震局地质研究所副研究员徐好民的研究，这次爆炸的破坏半径大约为750米，面积达2      25平方公里      除了中心灾区之外，其他地方也受到不同程度的影响，巨响传遍了整个北京城，南自河西务，东自通州，北自密云、昌平，都受到影响      这场巨灾带来了巨大的人员伤亡，仅中心灾区，粉身碎骨的，就“人以万计”      死者有姓名的几千人，姓名不详者又不知有几千人，而在皇宫的工匠，因是震而坠下者约有二千人      还有一间学堂的学生，“粤西会馆路口，有蒙师开学童子三十二人，一响之后，师徒俱无踪迹      ”周季宇当天上午去菜市口买一蓝纱褶，中途遇上6个友人，于是停下行礼拜揖      礼还没拜完，头忽然飞去，而另外6个人却纤毫未伤；在粤西会馆路口，有一学馆，其中有学童32人，一响之后，先生和学生俱无踪迹；宣府新推总兵正出门拜客，走到圆宏寺街时，一声巨响，一行7个人都没了踪影，同时消失的还有一匹据说是花千金才买到的宝马；承恩寺街有一女轿经过，震后，只见打坏的轿子仍在街心，而女子、轿夫都不见了；而经过玄弘寺街的女轿则幸运多了，一响掀去轿顶，轿中女子身上的衣服没了，人却没事      很多死者和伤者均赤身裸体，寸丝不挂      有一长班（侍从），巨响之后，帽子、衣裤、鞋袜一霎那全都不见了；有一人因压伤一腿躺在地上动弹不得，见街上妇女赤体而过，有的用瓦片遮住下身，有的用半条脚带遮掩着，有的披了半条褥子，有的披着一幅被单，一会工夫就过去了数十人，那人见了哭笑不得      屯院何廷枢正要出门拜客，大震一声后，全家人被埋入土中      何廷枢的两三个文书手持锹镢站在瓦砾上，大呼道：“底下有人可答应      ”忽有人应道：“救我      救我      ”众人问道：“你是谁      ”应道：“我是小二姐      ”原来是何廷枢的爱妾      文书赶紧把她刨出来，只见她“身无寸缕，以手掩阴，羞赧无措”      一文书急忙脱下大褂给她盖上，扶着她骑驴走了      震崩后，有人报信说，许多红细丝衣等都飘至西山，大半挂在树梢上；还有的飘到了昌平教场中，器皿、首饰、银钱无所不有      户部张凤逵派长班前去验对，果不其然      丰润等县治，树上也挂满成堆的衣服；还有的人，突然莫名其妙地出现在别人家中；“更有失手足头目于里外得之者”      而落在昌平州教场的衣服成堆      户部（管民政的机构）派长班去昌平查验，长班回来报告果然衣服、器皿、首饰、金银、鞋袜俱有      户部张凤奎将此事写入奏折向皇帝汇报      爆炸时，裹挟的力量之大也前所未有，竟可移他山之“石”      石驸马街上有一重5000斤的石狮子飞出顺成门外，树木则飞到了密云      除了“飞”走的树木，《酌中志》中还记载，王恭厂旁的20多棵大树被连根拔起，树根向上，而树梢向下，地下的大坑有数丈深，烟云直冲天空，形如灵芝，一路滚向东北      到达西安门一带，天空纷落铁渣      而自宣武街迤西，刑部街迤南，许多厂房猝然间倾倒，屋顶上尽覆土木      至于坍塌的平房，则炉中之火皆灭，但只有卖酒的张四家的两三间房子着火焚烧，其余的平房则安好无毁      在长安街一带，不时有从空飞坠而下的人头，或眉毛、鼻子，或额头，纷纷扬扬；而德胜门外，坠落的人臂人腿更多不胜数，伴随木头、石块、家禽等，像天雨一样落下来，景象惨不忍睹      这场灾难伤亡巨大，以至于收殓尸体都成了问题      《碧血录》中有一段生动的描述：前门有一家棺材店，灾后第二天，有人去买14口棺材      转眼间，又来一人，说要买52口，店老板很是为难，说没那么多，那人让老板把店里的棺材不论大小都拿出来搭上，他回去自配，足可见当时伤亡之惨重      关于引发这场灾难的原因，专家们众说纷纭，除了“火药焚爆”、“地震”和“陨石坠落说”外，还有“飓风致灾”等观点      每一种说法都有自己的根据，但都无法全面解释所有的诡异景象      据史料记载，京畿仅明代就大小震百余起      官方未明确此灾为地震所致，灾变前后如“大震一声”、“殿震”、“震撼天地”、“时息地震”、“震后”等种种迹象虽与地震均有诸多相符之处，但是在离震灾中心较近的建筑真如寺、承恩寺等均未受到多大破坏，这种情况是举世未见的；再者蘑菇状烟云也不是地震出现的现象；又如“不论男女，尽皆裸体”、“寸丝不挂”、“褫衣物”的现象，也不是地震的后果；至于灾变中产生的巨大冲击波，在地震史上也少有先例      所以是否存在“地震”还有争议      首先，缺乏明史支持      天启六年五月初六那天，如京城确有地震，钦天监及内外观象台一定要报告，否则会承担隐漏之罪，而且官方文书也无京师地震的记载      其次，缺乏确凿证据      “巨声带来了地面轻微震动”，用“蓟门地震”记载证明北京地震的做法，实在是不妥      试想连百里外的“蓟门”的地震都有史载，京师这么大的“地震”更不可能没有留下记载      文献中“但见飙光一道，内有大光”，“烟尘障空，白昼晦冥”等记载与现今科学证实了的陨石坠落时会出现的情况很吻合      而且当陨石坠地时会发出巨大的震动、声响，这与记载中的“有声如吼”也一致      不过“陨石说”又难以解释爆炸发生之前出现的那些情况，以及为什么会将几吨重的大石狮子抛到数里之外      对于陨石坠落这样一件大事，在历来重视天文观测的中国，有专门的天文水利观测记录中却点滴未见，很难解释得通      龙卷风是一种小范围的强烈旋风，寿命短，属于小尺度对流性天气系统      因此，龙卷风的发生必须具备对流性天气发生的条件      龙卷风具有很大的破坏力，所经之处，树木、房屋、农作物等都可能被席卷一空，撕得粉碎      但震后有人入京报告，西山飘来大量衣服挂于树梢，随风飘扬      昌平州教场中衣服成堆，器皿、首饰、银钱也落得满地都是      选择性地转移物品，没有人感觉到风的存在，说明灾难当时没有发生龙卷风或飓风      对于这次巨大灾变，明末清初的志、史书中多认为起因是“王恭厂灾”，意为皇家部队的火药库爆炸引起的      王恭厂明中叶一度制造过火药      我国是世界上火药热兵器的发明国，也是最早使用热兵器的国家，早期古代制造火药系为兵卒释放作为联络信号，另外，明代是中国科技史上的一个重要发展期，其中军事科技，也不例外，得到了大发展，有可靠资料显示中，明代军队对于火药热兵器的使用非常广泛，明朝中后期，明军使用火器的部队，高达百分之六十      另外百分之四十分别为百分之二十的骑兵和百分之二十的步兵，其中骑兵亦有一部分使用火器的骑兵，因此可知，王恭厂，确实有一定数量的军火储存，王恭厂附近有兵营和军火库以及兵工厂，驻有士兵，但其规模比不上现代中国的兵工厂大      即使是军火仓库里火药成堆，但当时的黑色炸药威力相对较小，所以就有人推测，就算全部点着，也不过将军火库以及周围的房屋烧光、焚爆为平地而已，绝不会死伤数千数万人      特别是当时的司礼太监若愚明确记叙“王恭厂”是负责管营建的皇家部队后勤部      有钱、粮草、马匹是真的，也不排除有储备火药的库房，所以将都城灾变一起推给王恭厂爆炸是错误的      当然，王恭厂也在爆炸范围内，居住附近的百姓说王恭厂有铁砂纷纷飞散，但这是在“蘑菇”云、“灵芝”云落地之后，冲击波摧毁了小火药储蓄室必然的结果，绝非王恭厂失火引起的灾变      况且史、志各书如实记载这次灾变“不焚寸木”、“焚燎之迹全无”，因此，也有人认为王恭厂，是灾变的受害者，根本不是灾变的罪魁祸首      关于大爆炸的情况，在《明实录·熹宗实录》、《国榷》、宦官刘若愚所著《酌中志》、北京史地著作《帝京景物略》、《宸垣识略》中都有记载，尤其是根据当时属于官方的、相当于现在政府新闻公报性质的邸报底本，佚名抄撰《天变邸抄》对王恭厂灾变记述极为详细      明宫史明朝天启皇帝的司礼太监刘若愚，是这次大灾变的目击者之一，在他所著的《明宫史》一书中，详尽地记述了这场巨大灾变：“天启六年（公元 1626 年）五月初六辰时（注：上午 7～9 点），忽大震一声，烈逾急霆，将大树二十余株尽拔出土，根或向上，而梢或向下；又有坑深数丈，烟云直上，亦如灵芝，滚向东北      自西安门一带皆飞落铁渣，如麸如米者，移时方止      自宣武门迤西，刑部街迤南，将近厂房屋，猝然倾倒，土木在上，而瓦在下      杀死有姓名者几千人，而阖户死及不知姓名者，又不知几千人也      凡坍平房屋，炉中之火皆灭      惟卖酒张四家两三间之木箔焚然，其余了无焚毁      凡死者肢体多不全，不论男女，尽皆裸体，未死者亦皆震褫其衣帽焉      ”明季北略明末著名历史学家计六奇在他写的《明季北略》一书中，也生动地叙述了这次大灾变：“天启丙寅五月初六日巳时（注：上午 9～11 点）天色皎洁，忽有声如吼，从东北方渐至京城西南角，灰气涌起，屋宇震荡      须臾，大震一声，天崩地塌，昏黑如夜，万室平沉      东自顺城门大街，北至刑部街，长三、四里，周围十三里，尽为齑粉      屋数万间，人二万余，王恭厂一带糜烂尤甚      僵尸重叠，秽气熏天，瓦砾腾空而下，无所辨别街道门户      伤心惨目，笔所难述      震声南自河西务，东自通州，北自密云、昌平，告变相同      京城中即不被害者，屋宇无不震裂，狂奔肆行之状，举国如狂      象房倾圮，象俱逸出      遥望天气，有如乱丝者，有五色者，有如灵芝者，冲天而起，经时方散      ”天变邸抄明朝的官方报纸—《邸报》为这场大灾变而颁发的“号外”—《天变邸抄》之中      《天变邸抄》还记载了大震爆发后许多人失踪的事件：“大木飞至密云，石驸马大街五千斤大石狮子飞出顺城门外”      “长安街一带，时从空中堕人头，或眉毛或鼻，或连一额，纷纷而下”      “德胜门外，坠落人臂人腿更多”      “宣府新推总兵拜客至元宏寿大街，一响和马同长班七人并无踪迹”      “粤西会馆路有慕师开学，童子三十二人，一响之后，先生学生俱无踪迹”      “承恩寺街有女轿八肩过，震后，只见轿打坏在街心，女客轿夫俱不见”      先拨志始明代学者文秉在《先拨志始》：“从西北起，震撼天地      黑云乘之颠荡，坏民居室数里无存，驴马鸡犬殆尽，断臂折足破头缺鼻者，枕籍于街”      明史《明史·五行志》记载：“天启六年五月戊申，王恭厂灾，地中霹雳声不绝，火药自焚，烟尘蔽空，自昼晦冥，凡四五里”      丙寅北行谱朱祖文在《丙寅北行谱》一书中记述：“忽闻恭厂地雷之变，地裂一十三丈，火药腾空，不焚寸木，而倾复房屋以万计，男女以千计，声震宫阙，为古今所未有”      芜史《芜史》记载：“王恭厂署在都城之西南隅      天启六年五月忽大震，拔大树二十余株；根在上而梢在下，近厂房屋倾倒，木在上而瓦在下，杀数千人      乃改卜于西直门街北建厂，熹庙赐名曰安民”      “屋至东华门，坍颓稍缓，内阁格窗倾毁殊基”      日下旧闻朱彝尊在《日下旧闻》一书讲述：“天启丙寅五月六日，王恭厂忽震烈      平地陷两坑，约长三十步，阔十四、五步，深两丈许”      两朝丛信录明代学者沈国元在《两朝丛信录》一书中转载了当朝御史王业浩呈天启帝的奏折：“（天启六年五月初六日）臣等于辰刻入署办事，忽闻震响一声，如天折地裂，须臾，尘土火木四面飞集，房屋梁椽瓦窗壁如落叶纷飘      臣等俱昏晕，不知所出      幸班皂多人拼命扶行，及至天井，见火焰烟云烛天，四边颓垣裂屋之声不绝      又觅马出衙门，首见妇女稚儿泣于街，则知屋碎坏不胜计也      震压冲击，蹂踏死者，不可胜计也      比策马行不数步，又见万众狂奔，家家闭户，则因象房（注：王恭厂附近有皇家畜养大象的苑囿，故此这一带仍叫做象来街）倾倒，群象惊，狂逸出，不可控制也      臣等急策蹇骑至朝房，惊魂甫定      ”灾变后，明朝举国上下一片慌乱，人心惶惶，朝野震动，怨声沸腾      有些人认为这是由于奸臣贼子、阉党宦官横行霸道、倒行逆施、贪污受贿、腐败成风所招致的“天谴”，“苍天有眼惩治朱家王朝”；有些人认为这是由于“上天示儆（警告）天之子”，上书要求皇上“反躬修省”      灾后第三天，皇帝颁发圣旨追究大臣的责任，下了一道“罪己诏”，将自己骂一通，并表示要亲自赴太庙祭拜      他指示所有的“中外臣工”都要穿朴素的服装，务必竭力虔诚地“洗心办事”，“痛加反省”，以便期望王朝“长治久安，万事消弭      ”对于天启大爆炸中奇特的“脱衣现象”，科学家也进行了探讨      有的人认为，五月三十日爆炸后造成灾难的同时，恰好是社会上歹徒乘乱强奸、抢劫造成了这种现象      但大部分研究者不同意这个观点，他们的分析结果如下：“脱衣”现象是爆炸导致的奇特效果由于前人对科学的认识有限，对于某些还不能解释的事情具有恐惧心理或是出于某种动机，会借助灾祸来表达一种“天怨人怒”的心情，加以渲染，夸大其神秘、奇异的成分      但那时的多种史料都作了类似的记载，可见像“脱衣”这样奇异的现象确实是存在的      “所伤男妇俱赤体，寸丝不挂，不知何故”      “凡死伤俱裸露，员弘寺街轿中女赤体无恙”      “木石人复自天雨而下，屋以千数，人以百数……死者皆裸”      足见“脱衣”现象是大爆炸中的一个显著特点      由于放射状冲击波产生了难以想象的力量，强劲的气流使“脱下”的衣服飘挂西山之树，昌平教场衣服成堆，“衣服挂于西山树梢、银钱器皿飘至昌平阅武场中”      虽然爆炸后冲击波是向四面扩散的，但从记载中看，爆炸的力量主要是在王恭厂中心区内，如石驸马大街到工部衙门一带是官府衙门集中的地方      爆炸后“官员人等死伤者难以计数”，冲击力量在东、西和北三个方向，以东面和北面更强一些，惟独丝毫未提及南面      高真空负压环境产生膨胀的气体理论爆炸究竟是如何导致“脱衣”现象的，有人认为是冲击波，对此有人提出异议      他们指出，冲击波在方向上具有一定的规律性      如果有的冲击波确实能冲击掉人们衣服，那它也不可能同时既能冲掉人们的上衣，又能冲掉裤子和鞋帽      因为，脱上衣、脱裤子和脱鞋摘帽各自所需的动作方式和用力方向是截然不同的      脱衣现象也不会只是由龙卷风所致      因为龙卷风虽能刮掉衣服，但也不一定能把人们的衣服彻底扒光      相反，有时倒还可能会使衣服上某些部位的残片紧紧地缠在身上      一般当风速达到25米/秒时，就能拔起树木、摧毁建筑，而龙卷风的速度则在100米/秒以上甚至更大      如果在天启大爆炸中遇难的那些人仅仅是遇到了龙卷风而没再遇到其他因素的话，不可能还有人只是被吹掉了衣服却安然无恙，甚至有的还几乎是在原地不动      也有理由说明引起脱衣的因素与静电无关      因为如果静电果真大到能够扒掉人身上衣物的程度，恐怕裸体者也就不会有活命的了，并且尸体上还应有被静电灼伤的痕迹      然而事实上，史料中却偏偏记述了有人虽然没了衣裳但却保全了性命，甚至毫发无伤的情况，可见静电也不是导致脱衣的原因      为此，科学研究者提出了一种“高真空负压环境”的理论      认为，施展“脱衣”法术的始作俑者可能是爆炸时在一定范围内，在极短瞬间所产生的高真空负压环境      处在这种条件下，人们肉体和衣服间的空气，可能会立刻猛烈而又大大地膨胀      这种膨胀，势必会导致衣服鞋帽向各个方向的自由空间尽可能地撑开甚至破裂      正是这种作用力会而且能够把人们身上穿的衣服—不管是上衣还是下衣，也不管是鞋袜还是帽子统统被膨胀的气体冲掉或撑坏并使它们离开人体      加之，当时正是五月末，又是干旱炎热的天气      人们只能穿单衣单裤，更容易被膨胀的气体撑开      王恭厂火药爆炸引起的高真空负压环境还有其自身的特点：瞬间产生、瞬间又消失了，从产生到消失，时间间隔很短，人们可能都感觉不到这个间隔      因而人体很可能还没有来得及对它产生相应的反应，它就不存在了      当然也就谈不到在宏观上对人体有什么太大影响了      当周围空气向处于高真空负压状态的空间转移补充时，一定特别迅猛      这样，在局部地方就形成了龙卷风      龙卷风有极大的破坏力，它能连根拔起大树，摧毁房屋建筑，摆在地面上的石头狮子也被它卷起带走了      那些重量轻得多的人体及衣服鞋帽更是被它轻而易举地卷入空中，磕碰撞击，携带而走      当风力逐渐减弱时，便将所携带的物体按着重轻的顺序而筛选抛下      石头狮子最沉首先落下，依次是杂物、人体，而衣帽等物最轻，飘落得也最远      受到袭击的少数人，虽然被莫名其妙地脱掉了衣服，却幸存下来      或因所处的特殊位置没有遇到龙卷风，或者只是被龙卷风稍稍“碰”了一下，也不曾与其他人体、物体进行强烈的撞击，便保全了性命，但也受到了轻重不等的伤害      总之，随着火药库一声巨响，接着就迅速出现了高真空负压状态和龙卷风，所以除了迅速发生的一般爆炸所造成的，被人们熟知的人畜死亡、尸体横飞及房屋倒塌、树木炸毁等常见的现象之外，紧接着便发生了“脱衣”的怪事