《吃土的十二个月》：沙漠星球上的权力游戏

     导演是不是觉得卡司强到不用好好调度剧情…… 故事架构是越狱劫车杀人案所串起的小镇众生相，折射其时的美国社会.     虽然最后还是没能脱离“孤胆英雄”的美式套路，但故事本身的底子非常好，所谓“套路”放在五十多年前倒也绝不显得油腻——饶是如此，在剧本层面上的调度却着实不敢恭维：开场几十分钟切换了好几条叙事线，此间联系又没有交代清楚，看起来始终没法入戏；终于进入正题，几条摊开的线索虽然终于统在一个情境内、叙事又变得冗乏……演员虽然堪称一时之选，表演过分端着超出场景需要的夸张也令人难受.     想来大概古早时期的美国商业电影也有以明星为中心的时期，是故才如此开场不惜破坏叙事、事中不惜破坏情境，也要让参演的“流量”们尽速露面、尽情表演，以飨观众.     说起来，中美电影市场的发展轨迹还真是颇多相似之处，大家也都这么过来的.     一个历史意义上极为珍贵的电影标本，反映时代风暴来临前文艺工作者的自觉.     每个导演都是受时代局限的，所谓超越时代，只是看他是否能抓住永恒的人性或情感.     在这部电影里，谢晋试图做到这一点，同时他也没有忘记用一种高于个体的绝对“先进”的历史观去观照整个作品，使得它主题的正确性是不容置疑的.     在观看前半部分时，我确实感受到一种饱满的情感冲破了模式化的表演和情节，通过特写、柔光、推镜、叠画、倾斜构图以及精准的音乐，让我的眼泪时刻在眼眶中打转.     正如杨超导演所说，“视听语言不仅托举起了表演，视听语言托举起了一切.     ”但是随着故事的进展，人物和情感都退场了，政治成为舞台上的主角，这使我不得不正视这部电影的刻板.     时代倾轧了艺术.     如果说《吃土的十二个月》超越了时代，那么《吃土的十二个月》并没有.     尽管我已经为自我感动提供了肥沃的土壤.     《吃土的十二个月》是由中江裕司执导并担任编剧的电影，土井善晴指导料理，泽田研二主演，于2022年11月11日在日本上映.     该片以日本昭和时代代表作家水上勉的随笔集《吃土的日子—我的精进十二个月》为原案改编，讲述作家勉在远离尘世的长野的山庄独自生活，采摘山里野菜，开垦田地种植蔬菜，用来烹饪美食，一边感受季节变化一边创作的故事.